
1 La interpretación a través de la historia

COLÍN LAWSON

La interpretación en contexto

En \SL mayoría de los conciertos clásicos de hoy en día esperamos que el pú-
blico permanezca callado y absorto, pero ése es un fenómeno social bastante
reciente, muy alejado de los eventos musicales anteriores a los comienzos del
siglo xx. En el estreno de su Sinfonía «París», en julio de 1778, Mozart esta-
ba encantado con un público respetuoso que, sin embargo, respondía activa-

Yo estaba seguro de que iba a gustar un pasaje que se encuentra justo en medio del
primer Allegro. El público se entusiasmó bastante, y hubo una tremenda ovación...
Como había observado que aquí todos los primeros y últimos Allegros comienzan
con todos los instrumentos a la vez, y generalmente al unísono, comencé el mío
con dos violines solamente, tocando piano durante los primeros ocho compases, se-
guidos inmediatamente de un forte; el público, como yo esperaba, susurró «¡silen-
cio!» durante el suave comienzo, y cuando escuchó el forte, comenzó a aplaudir in-
mediatamente 2.

Más de un siglo después, en 1893, tuvo lugar el concierto inaugural del
Queen's Hall de Londres, representado en un cuadro que se encuentra ac-
tualmente en los archivos de la Royal Opera House del Covent Carden; el
director y la orquesta aparecen en plena actividad; sin embargo, las conversa-
ciones también fluyen libremente en las primeras filas del público3. Menos
controlado fue el famoso y tumultuoso estreno de La consagración de la pri-
mavera de Stravinsky, en París en 1913, uno de los últimos ejemplos docu-
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mentados de la respuesta activa del público dentro de la tradición concertís-

tica occidental.
Hoy en día, el público que responde libremente es más característico de

los conciertos de música pop, en los que los intérpretes exhiben sus propias
conductas cuidadosamente cultivadas. En las situaciones rituales que no re- i
quieren de música escrita hay menos diferenciación entre componer, ensayan
e interpretar, y es muy probable que los oyentes y espectadores participen.
Aunque la partitura constituye un registro y permite la difusión de la obrau
musical, también determina una relación más distante entre el compositor y \l intérprete. Hasta bien entrado el siglo XIX, se daba por sentado que los in- 1

térpretes supieran improvisar, y en efecto lo hacían frecuentemente. Adaptar
las partituras a las exigencias de la ocasión era algo rutinario, y también era
bastante común insertar arias en una ópera que habían sido compuestas es-
pecialmente para los cantantes en cuestión. A principios del siglo XX, Sto-
kowski, Elgar y otros no tenían por qué tener ningún reparo en hacer trans-
cripciones orquestales de la música para teclado de Bach. Aunque la notación
original del compositor se encontrara sobre el atril, los intérpretes adoptaban!
con frecuencia un enfoque libre y creativo. Joseph Joachim, un violinista!
amigo de Brahms, fue descrito como impredecible por un miembro de su
cuarteto: «Tocar con él es sumamente difícil. Siempre con tempos diferentes,
acentos diferentes»4. La abrumadora supremacía actual de la partitura, que I
exige fidelidad y exactitud a toda costa, no es de ningún modo característica 1
de la historia de la interpretación en su conjunto. Sin embargo, la literatura
musical suele dar la impresión de que el verdadero significado estético reside
en la notación, y que la interpretación es, como mucho, una representación
imperfecta y aproximada de la obra misma. Se dice que Brahms rechazó una
invitación a una representación de Don Giovanni de Mozart, alegando que
prefería quedarse en casa y leerla, una respuesta que seguramente habría ho-
rrorizado a Mozart, que era extremadamente práctico.

Una perspectiva, mundial

El estudio de las músicas del mundo pone en duda la mayoría de las hipóte-
sis apoyadas por los intérpretes occidentales, proporcionando por lo tanto un
provechoso sentido del contexto. En muchas culturas, la separación conven-
cional entre el intérprete y el público nunca ha existido; mientras el instru-
mentista o cantante improvisa, los espectadores responden, bien sea dando
golpecitos con la punta de los pies o los dedos de las manos, bien dando pal-
madas, bien cantando o bailando. Los músicos se encuentran tanto en las ca-
lles, mercados, ferias o tabernas como en lugares más formales, ya que la mú-
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sica se ha mantenido estrechamente relacionada con los rituales como bodas,
funerales o eventos del calendario agrícola, y trata sobre temas eternos como
las heridas de amor. Los testimonios de la tradición oral se complementan a
veces con un material básico más tangible; por ejemplo, en países como Chi-
na, Corea, India y Japón, existen diversas tradiciones de teoría musical que
datan de hasta 5.000 años atrás. Se han conservado grandes colecciones de
música china escrita a partir del siglo XII, y muy poco después comenzó a
gestarse el repertorio clásico turco.

La invención del fonógrafo, a finales del siglo XIX, contribuyó en gran
medida a la investigación de las tradiciones orales y los sistemas musicales
existentes. Otro hito fue el desarrollo de los métodos para medir intervalos
menores que el semitono, con los que se ha dividido la octava de múltiples
maneras desconocidas en Occidente. El análisis técnico de los sonidos musi-
cales y las prácticas interpretativas se ha unido provechosamente al estudio
antropológico, de modo que el trabajo de campo abarca generalmente tanto
el proceso de creación como el de interpretación. Los instrumentos, melodías
y ritmos de la India son desconocidos para los músicos occidentales, y tam-
bién las ideas que originan su música están estrechamente relacionadas con
conceptos filosóficos y religiosos que tienen poco que ver con los enfoques
occidentales del tiempo, la materia o la realidad. En esas circunstancias, la
música no se aprende de los libros: hay que tener un maestro que proporcio-
ne el secreto esencial y el conocimiento esotérico, y enseñe cómo se debe lle-
var la vida de músico. Desde el principio, el discípulo participa en el escena-
rio observando e interactuando con su maestro. En la cultura hindú, los
músicos pertenecen a una casta inferior, no sólo por su condición de comer-
ciantes, sino porque su profesión implica romper tabúes de las clases altas,
como tocar la piel de los tambores o tocar con los labios una flauta o una
caña que puede haber sido tocada por otras personas. La complejidad rítmica
de la música africana y su estrecha relación con la danza están igualmente
alejadas de la experiencia occidental. Muchas lenguas africanas ni siquiera
tienen una palabra que denote al músico o la música, abstracciones inútiles
comparadas con sus términos concretos para significar cantante, bailarín o
ejecutante de tambores. En el Extremo Oriente, las ceremonias religiosas y
los rituales de la corte imperial de Japón están muy alejados filosóficamente
de Occidente. En el elevado y estilizado arte dramático Noh se integran lite-
ratura, teatro y danza con una música en la que se combinan tambores con el
sonido espiritual del shakuhachi.

El mundo sonoro de la música no occidental comprende muchos instru-
mentos de diseños y categorías poco conocidas. Un ejemplo antiguo es el qin
chino, que se caracteriza por sus expresivos glissandi y etéreas armonías. El
gamelán indonés incluye un conjunto de percusión afinada cuyos ejecutantes
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participan en una disciplina espiritual vinculada a la danza, la poesía y el tea-
tro cuyo objetivo es alcanzar un estado ideal de calmada ausencia emocional;
naturalmente, no hay virtuosos ni solistas en esa tradición, básicamente oral,
en la que no existen jerarquías. El sitar indio, con sus característicos glissan-
di, es un ejemplo de un instrumento que (como el gamelán) se ha dado a co-
nocer en Occidente, especialmente a través de su interacción con la cultura

popular.

Grecia y Roma

Hace cuarenta mil años, el hombre hacía música; las pinturas paleolíticas
descubiertas en la localidad francesa de Ariége muestran la imagen de un
hombre con una máscara de animal rascando un arco musical ante un públi-
co formado por renos. Para la época clásica, la música despertaba el interés
de los grandes filósofos, al tiempo que invitaba a una amplia participación ri-
tual. Escritores como Platón y Aristóteles consideraban que la formación
musical era de gran valor educativo. La relación entre música y poesía exigía
respuestas profundas al intérprete y al oyente que hoy en día no se pueden
recrear mediante una mera lectura de las fuentes que se han conservado. El
canto coral era particularmente importante, con frecuencia incorporaba dan-
zas y siempre estaba acompañado por profesionales que tocaban instrumen-
tos de viento y de cuerdas. El ritual formaba parte esencial de la interpreta- ̂
ción, ya que los coros cantaban en honor a los dioses o celebrando a hombres
famosos o atletas victoriosos. Aunque es poca la música que ha llegado hasta
nosotros, se han conservado tratados teóricos de Aristoxeno (siglo IV a.C.),
Ptolomeo (siglo II a.C.) y otros. Podemos conjeturar que la música griega era
fundamentalmente homofónica y que las voces cantaban juntas al unísono o
a la octava. Los romanos también tenían música litúrgica y otras músicas de
carácter público, música militar y canciones de trabajo, asimilando las in-
fluencias de los países que conquistaban. Los intérpretes de instrumentos de
viento participaban en los rituales de sacrificio, en parte para alejar a los espí- '
ritus malignos e invocar a las deidades benignas; fueron representados con
frecuencia en relieves y eran muy respetados. Las festividades en honor a los
dioses se acompañaban de música procesional, que en el caso de Dioniso po-
día ser desenfrenada y orgiástica. En la música militar, los trompetistas ejecu-
taban señales establecidas y tocaban durante las marchas y ceremoniales; en
combate, sus sonidos estaban ideados para alentar a las tropas y confundir al
enemigo. Las canciones tradicionales proporcionaban un acompañamiento
rítmico para ciertas actividades como remar, cosechar y tejer, y se agrupaban
en géneros como nanas, canciones infantiles, canciones de cumpleaños y de
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bodas. En el teatro cobraron importancia la mímica y la pantomima, un gé-
nero en el que la música vocal e instrumental acompañaba a un mimo que
representaba personajes mitológicos.

La iglesia

Durante siglos, la iglesia ha sido un núcleo importante para el quehacer mu-
sical. Los romanos relacionaron la música con todo tipo de vicios e inmorali-
dades, por lo que las primeras autoridades cristianas se percataron de que po-
día tanto ennoblecer como degradar la moral del hombre. Una solución
inicial al dilema fue ordenar que la música estuviera relacionada con palabras
devotas y prohibir los instrumentos. La educación musical ha sido una fun-
ción importante de la iglesia desde la fundación de la Schola Cantorum, atri-
buida tradicionalmente a Gregorio Magno (590-604). Allí los niños recibían
una formación musical, así como una educación completa en las principales
asignaturas académicas, participando igualmente en las festividades profanas
y ferias. Esta prolongada tradición no se debe subestimar; cuando se fundó el
primer conservatorio moderno en París, en 1795, después de la revolución,
la educación musical francesa seguía estando en manos de casi cuatrocientas
escuelas de música patrocinadas por la iglesia, en las que se enseñaba canto
llano, contrapunto, algo de composición, un poco de francés, mucho latín y
algo de aritmética. Aunque los métodos de enseñanza eran anticuados y se
descuidaba la música instrumental, cada año unos cuatro mil alumnos inicia-
ban el seminario teológico o una vida como cantantes u organistas.

Las melodías eclesiásticas no fueron escritas hasta el siglo VI, y sólo en el
siglo XII se ideó un sistema para indicar las alturas de los sonidos, aunque no
su valor exacto. Una de las principales dificultades de recrear música medie-
val es que la improvisación y el acompañamiento instrumental no están re-
presentados en las notaciones que se han conservado. Los órganos pequeños,
las cuerdas frotadas y pulsadas, los vientos y los instrumentos de percusión
fueron introducidos en la iglesia, pero la plantilla era seleccionada rigurosa-
mente según la ocasión y los recursos disponibles. Durante varios siglos, la
complejidad de la música eclesiástica suscitó reiteradas críticas por parte de
las autoridades, por ejemplo del papa Juan XXII en 1323. El Viernes Santo
de 1555, el papa Marcelo II ordenó que en lo sucesivo el coro papal interpre-
tara con voces correctamente moduladas y de manera que todo se pudiera es-
cuchar y entender. De tiempo en tiempo, algunos compositores de música
eclesiástica trascendieron completamente sus circunstancias profesionales,
como es el caso de J. S. Bach. La Alemania luterana produjo muchos directo-
res musicales que componían conscientemente para la mayor gloria de Dios,
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satisfaciendo a sus superiores y edificando a la congregación. Bach vivió en
una época en que los conceptos de genio y obra maestra aún no se habían
formulado; trabajando de semana en semana con una pequeña orquesta de
dieciocho a veinticuatro instrumentistas para acompañar a sus cantantes, sin
duda le habría asombrado que las generaciones posteriores lo veneraran.

Música profana

Mientras que la música eclesiástica era organizada y coordinada, la música
profana se abordaba sin considerar en absoluto que su método u objetivo de-
bía ponerse por escrito. El centro de gravedad de la música pasó de la iglesia
a las cortes reales y aristocráticas sólo a comienzos de la época renacentista.
Originalmente, la música formaba parte de la tarea de los animadores de la
corte, que eran también juglares, acróbatas, bailarines, adiestradores de ani-
males y cómicos. Estos ministriles formaban parte del personal de una casa
aristocrática o bien de una compañía itinerante. Acompañados de instru-
mentos portátiles, no sólo entretenían sino también inmortalizaban gloriosas
gestas reales en canciones, al tiempo que versaban sobre los temas habituales
del amor, el duelo y la sátira. A medida que se desarrollaban las ciudades en
la Edad Media, se formaron asociaciones de trompeteros o Stadtpfeifer, origi-
nalmente como guardias civiles. Éstas evolucionaron hasta convertirse en
bandas locales que tocaban diversos instrumentos y formaban a los aprendi-
ces, que trabajaban como sirvientes hasta obtener las calificaciones necesa-
rias. A menudo luchaban por mantener el monopolio de la música ceremo-
nial y social en una ciudad determinada. Los remanentes de este sistema
perduraron hasta entrado el siglo XIX, cuando en Leipzig los Stadtmusiker lle-
garon a ser miembros ex officio de la Orquesta de la Gewandhaus.

Las cortes renacentistas siguieron un modelo de desarrollo uniforme, con
pequeños coros y un grupo de instrumentos para acompañar y hacer música
instrumental. Crearon agrupaciones bien instruidas y flexibles para interpre-
tar obras compuestas generalmente en los estilos más sorprendentes y avanza-
dos de la época. El primer libro sobre instrumentos —Música getutscht— fue
publicado en Basilea en 1511 por Sebastian Virdung. En él se describen e
ilustran mediante grabados el clavicordio, el virginal, el laúd, la viola, la dul-
cema, el arpa, la chirimía, la flauta, la corneta, la gaita, el trombón, la trompe-
ta y varios instrumentos de percusión y órganos. La impresión de música co-
menzó a finales del siglo XV, comprometiendo al editor con la noción de que
ciertas obras tendrían una larga existencia y creando la idea de un repertorio
musical. Un aspecto importante de la clase media isabelina y jacobina fue el
desarrollo del placer íntimo de la música de cámara vocal e instrumental.
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La época barroca

Durante el período barroco se apreciaba especialmente la espontaneidad en
la interpretación. El auge de la música instrumental y la ópera en el siglo XVII
produjo un nuevo tipo de músico que hacía especial hincapié en la técnica,
demostrando habilidad para improvisar, ornamentar o crear el efecto desea-
do. Es significativo que las intérpretes femeninas fueron cada vez más acla-
madas durante el barroco, no sólo en los escenarios operísticos sino también
en conservatorios venecianos como el Ospedale della Pietá, que se hizo fa-
moso por Vivaldi.

Los teatros de ópera fueron importantes por ser los primeros estableci-
mientos independientes en los que se interpretaba música para públicos de
diversas clases sociales que pagaban una entrada; el primero abrió sus puertas
en Venecia en 1637. Eran relativamente pequeños, siendo el más grande de
un tamaño similar al de una sala de cine pequeña de hoy en día. La nobleza
alquilaba gran parte de los palcos por un año (a veces de por vida), y los
asientos restantes estaban disponibles para los que adquirían una entrada
única. El vocabulario sistemático de signos y gestos musicales que desarrolla-
ron Monteverdi y sus contemporáneos llegó a representar las relaciones entre
los personajes en escena, ya que a los cantantes se les exigió convertirse en ac-
tores. No podemos asegurar que siempre se usaran los mismos recursos para
una misma ópera; de hecho, tanto las piezas como la plantilla podían variar
en representaciones sucesivas. Entre los tipos de voz actualmente obsoletos,
el más importante era el cástralo, valorado por su fuerza y flexibilidad. Había
muchos aspectos del buen estilo de canto que se escribían de una manera
pero que, para ser más elegantes, se realizaban de otra bastante diferente. Des-
de sus comienzos, la ópera ha generado esa curiosa interacción entre conside-
raciones comerciales y artísticas que sigue existiendo hoy en día, siendo la in-
teresante carrera de Haendel en Londres un excelente ejemplo del siglo XVIII.

Al igual que la ópera, la música de cámara era dirigida generalmente des-
de el clave, a menudo por el compositor; las instrucciones interpretativas de-
talladas eran por lo tanto innecesarias. Los ejecutantes seguían asumiendo un
elevado nivel de responsabilidad en una época en la que gran parte del mate-
rial musical estaba esbozado más que escrito en toda su extensión, especial-
mente las partes de bctsso continuo. En este aspecto se pueden establecer com-
paraciones significativas con la técnica del jazz, especialmente en el caso de
las notes inégales —una sucesión de notas del mismo valor que se tocan desi-
gualmente en el estilo francés según el tempo y el carácter de la música. No
fue hasta alrededor del año 1700 cuando la música instrumental alcanzó el
prestigio de la música vocal, pues hasta entonces había estado en gran parte
confinada a las oberturas de ópera y el servicio del culto de la iglesia. Un fac-
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tor importante a este respecto fue que la agrupación dirigida por Lully en la
corte de Luis XIV había sido especialmente famosa por su disciplina y unani-
midad, y estableció los instrumentos de cuerda como una base para la or-
questa. Poco después surgió en Italia un nuevo tipo de escritura virtuosa para
cuerdas, ejemplificada por el violinista-compositor romano Arcangelo Corelli.

El período clásico

Durante la segunda mitad del siglo XVIII, la música llegó a difundirse regular-
mente a través de las ediciones publicadas. Incluso los textos fiables sólo ofre-
cen una idea parcial de lo que se interpretaba originalmente, ya que los ins-
trumentistas y cantantes seguían aportando una parte importante. Sin
embargo, los principales tratados de Quantz, Leopold Mozart y C. P. E.
Bach abarcan muchos aspectos de la práctica contemporánea. En ellos se es-
tablece un paralelismo cercano entre la música y el lenguaje, y se valora espe-
cialmente la habilidad del intérprete para emocionar al público. Las condi-
ciones sociales favorecieron el auge del concierto público, que al principio
floreció en lugares pequeños, fomentando un estilo interpretativo claro e ín-
timo. En las reseñas, las descripciones del nivel de calidad de los conciertos
son sumamente difíciles de interpretar. Un ejemplo famoso es la descripción
que hace Charles Burney de la orquesta de Mannheim como un ejército de
generales, tan capaz de planificar una batalla como de pelear en ella; luego
matizó su entusiasmo con una crítica a la afinación de los vientos, cuya aspe-
reza era un problema orquestal universal5. Basándose en razones que ahora
consideraríamos mezquinas, una reseña notable de 1785-1786 de la orquesta
de Lyon señala que el director no tenía inteligencia, ni tampoco un estilo in-
terpretativo preciso, y que había ausencias no autorizadas entre sus colegas.
La mayoría de los conciertos (a diferencia de la ópera) generalmente podía

I contar con un solo ensayo, y a veces no había ninguno. En los programas se
Avaloraban especialmente la variedad y la novedad, y se combinaba música so-
I lista, de cámara y orquestal. Por ejemplo, el 25 de noviembre de 1781, el
concierto inaugural de la Orquesta de la Gewandhaus de Leipzig incluía una
sinfonía de Joseph Schmitt, un himno de Reichardt, el Concierto para violín
de Berger, un cuarteto de un autor desconocido actualmente, una sinfonía de
J. C. Bach, un aria de Sacchini y una sinfonía de E. W. Wolf.

En su obra A General History ofMusic, Burney describe la sed de música
nueva que había en su siglo:

Tan variable es el gusto en la Música, y tan pasajero el privilegio de cualquier estilo,
que su historia es como la de un campo labrado: tal año produjo trigo, tal otro ce-
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bada, guisantes o tréboles: y (al año estuvo sin cultivar. Pero no queda ninguna de
sus producciones, salvo quizá una pequeña parte de la cosecha del año pasado y las
semillas y malas hierbas que ahora cubren su superficie 6.

Una excepción importante a esta regla general fue, por supuesto, la populari-
dad que tuvo Haendel en Inglaterra hasta mucho después de su muerte. Para
finales del siglo, empresarios como Salomón, quien contrató a Haydn para
sus conciertos en Londres después de su prolongado servicio en la corte de
Esterházy, hicieron que el éxito fuese juzgado no sólo por la aprobación esté-
tica, sino también en términos comerciales. Mozart representaba un nuevo
tipo de músico autónomo, presentándose astutamente al público vienes de
los años 1780 con sus conciertos para piano en los que desempeñaba el papel
tanto de compositor como de intérprete. También escribió papeles operísti-
cos y obras solistas ajustadas específicamente a las habilidades de sus colegas
intérpretes. Una generación después, Beethoven plantearía enormes retos a
los ejecutantes de orquesta, que tenían que hacer frente a exigencias técnicas
y estilísticas nuevas y difíciles en una época en que las condiciones para el en-
sayo y la interpretación eran desfavorables debido a factores sociales, políti-
cos y también musicales.

Afortunadamente, se ha conservado un documento que retrata la forma-
ción musical austríaca del siglo XVIII en forma de un «Musick Plan», un siste-
ma educativo proyectado en 1799 por Antón Stadler, clarinetista de Mozart,
en respuesta a un encargo del conde húngaro Georg Festetics. Stadler reco-
mendó una carrera de seis años en la que los alumnos estudiarían aspectos de
teoría, interpretación y composición, incluyendo piano, órgano o bajo cifra-
do, violín e instrumentos de viento, para complementar sus estudios princi-
pales. Todos los alumnos de música estudiarían el arte del canto, cualquiera
que fuese la calidad de sus voces. Haciendo hincapié en la importancia de
una buena educación general, señaló que cualquiera que desee comprender la
música ha de tener mucho mundo y saber de matemáticas, poesía, oratoria,
arte y muchos idiomas7.

El siglo xix

La era industrial trajo grandes cambios, especialmente las posibilidades de
transporte que permitieron el florecimiento de las carreras de virtuosos e in-
fluyeron igualmente en la vida de los músicos de orquesta. A medida que las
partituras se difundían más ampliamente, las indicaciones interpretativas
tendían a ser aún más precisas. En la música alemana, la complejidad de los
acompañamientos restringió gradualmente la libertad que tenían los cantan-
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i tes para ornamentar; un compositor advirtió que «las composiciones de Mo-
zart, Haydn, Cherubini y Winter presentan menos adornos que las de Salie-
ri, Cimarosa, Martin y Paisiello» 8. El establecimiento de conservatorios en
toda Europa estaba destinado a fomentar el virtuosismo técnico, especial-
mente porque es un aspecto de la interpretación que se puede evaluar sin di-

j ficultad. Naturalmente, el aficionado comenzó a desaparecer del mundo del
/ concierto público. El piano mantuvo un puesto central tanto en el ambiente

doméstico (había arreglos para piano a cuatro manos de casi toda la música
orquestal) como en el escenario de concierto, donde Liszt era representativo
de un nuevo tipo de virtuoso itinerante. Las innovaciones técnicas de Liszt
permitieron una extraordinaria transcripción al piano de las expresiones or-
questales, y su destreza virtuosística estaba inspirada en el violinista Niccoló
Paganini, una de las figuras más hipnóticas del siglo XIX.

, El desarrollo de las orquestas sinfónicas trajo consigo los conciertos públi-
cos financiados por suscripciones y estableció el papel del director. Beetho-
ven fue uno de los primeros músicos que dirigió un concierto en Viena sin
tocar un instrumento, desde un atril separado; se dice que estaba especial-
mente interesado en transmitir la expresión de la música, y no tan sólo un
pulso regular. El tamaño de las orquestas era muy variado; más avanzado el
siglo, las experiencias de Brahms abarcaban desde su agrupación favorita de
Meiningen, de cuarenta y ocho músicos, hasta la Gewandhaus de Leipzig,
con una plantilla de noventa y ocho intérpretes. Para su época, el escuchar
contemplativa e imparcialmente se había convertido en el objetivo mismo de
la interpretación; las revistas y periódicos reflejan bastante bien cómo eran
acogidos los conciertos, ya que la crítica profesional se estableció gracias a es-
critores como Eduard Hanslick y George Bernard Shaw. En Inglaterra, las
sociedades corales tendían a relacionar la buena música con la religión, más
que con la calidad musical, y el editor Vincent Novello les suministraba
enormes cantidades de partituras vocales baratas; dichas asociaciones conti-
núan brindando a los músicos aficionados la oportunidad, actualmente esca-
sa, de aparecer en público. El movimiento de las bandas también formaba
parte de una iniciativa de autoayuda y de superación moral y material.

La recuperación de la música antigua comenzó en serio, siendo ejemplos
importantes la interpretación que hiciera Mendelssohn en 1829 de la Pasión
según San Mateo de Bach y el repertorio coral dirigido por Brahms, que in-
cluía obras de Morley, Schütz, Palestrina, Bach y Haendel. Mientras tanto, las
ediciones de las obras completas de Bach, Haendel, Mozart y otros estable-
cieron la noción del texto musical definitivo. Sin embargo, aún existía la cre-

Í e n c i a generalizada de que la música antigua tenía que ser actualizada en la
interpretación; en la primera edición del Graves Dictionary, el artículo de
Ebenezer Prout sobre «acompañamientos adicionales» sostiene que la inter-
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prefación literal de la música de Bach y Haendel no refleja las intenciones del
compositor<;. A la inversa, cada vez más músicos consideraban que los estilos
interpretativos contemporáneos no se adecuaban necesariamente a la música
de épocas anteriores. Músicos como Arnold Dolmetsch fueron pioneros de la
concienciación histórica que tuvo gran aceptación durante el siglo XX. Sus
actividades fueron oportunas, ya que la gran influencia de la dirección or-
questal de Wagner había hecho que la música de las generaciones anteriores
sonara más como la suya propia, reemplazando los elementos verbales de la
interpretación por elementos pictóricos.

El siglo xx

El desarrollo de las comunicaciones en el siglo XX permitió a los músicos de-
gustar y asimilar interpretaciones en todo el mundo. Las posibilidades de
grabación cambiaron fundamentalmente el carácter de la ejecución musical,
y el estudio de grabación originó una nueva veneración por la precisión téc-
nica que a su vez se introdujo en la sala de concierto. La industria de la gra- i
bación ha influido enormemente en la comercialización de diversos tipos de j
músico, tanto en el campo de la música popular como en el de la música cía- '
sica.

En el siglo XIX, la música popular aún coincidía parcialmente con el con-
cierto, el teatro y la música doméstica. Después de la Revolución Industrial,
el público iba cada vez más a los parques, jardines públicos, salones de baile y
teatros de variedades en busca de música, mientras que las melodías más re-
cientes también se escuchaban en los organillos de la calle. Gradualmente, la
música seria fue alejada del alcance del público general, ya que la opereta y el
teatro de variedades suplían la brecha de accesibilidad que habían creado
Verdi y Wagner. Pronto llegaron de América los bailes populares y las mar-
chas de Sousa, y después el ragtime y el foxtrot constituyeron un verdadero
descubrimiento. Al principio, el jazz combinaba diversos elementos musica-
les de África, Europa y América, y encontró rápidamente un lugar en los bar-
cos fluviales y furgonetas publicitarias, así como en los desfiles, funerales, sa-
lones de baile y cabarés. La improvisación era una característica esencial que
combinaba habilidades individuales y colectivas y se valía de diversos estilos
incluyendo la marcha, el rag, el himno y el blues. Los intérpretes de jazz de-
jaron de verse a sí mismos como meros animadores y empezaron a conside-
rarse cada vez más los defensores profesionales de un arte sutil y complejo.

En el período de entreguerras, Paul Whiteman ofreció una imagen suma-
mente accesible del jazz, y las comedias americanas más importantes de
Kern, Gershwin, Rodgers y Colé Porter alcanzaron una enorme popularidad.
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Las barreras nacionales tendieron a desaparecer después de aproximadamente
1940, cuando la música podía ser trasladada y grabada con facilidad y, por lo
tanto, formar parte de un complejo mundo comercial y financiero. Entre los
estilos importantes se encontraba el swing, con su novedosa instrumenta-
ción, su sonido vibrante y su potente impulso rítmico; después, a mediados
de la década de 1950, el rock and roll, con una diferencia esencial de sonido,
instrumentación e intención expresiva; más tarde, el rock de los años 1960 y
1970, con una variedad y libertad formal y tonal estrechamente vinculadas a
los sentimientos políticos y el radicalismo social. Sus textos abarcaban desde
lo político hasta las experiencias intensamente personales, combinados con
una creciente amplificación y colección de artilugios electrónicos. La impor-
tancia artística de la música popular seguía ocupando a la crítica seria, y en
1967 Kenneth Tynan afirmó que la publicación del álbum Sgt. Pefper's Lo-
nely Hearts Club Band de los Beatles constituía «un momento decisivo en la
historia de la civilización occidental»10.

En las salas de concierto, los intérpretes debían adaptarse a situaciones
nuevas y hacer frente a dificultades técnicas cada vez mayores. Las agrupacio-
nes pequeñas de diversos tipos desafiaban la supremacía de la gran orquesta
sinfónica. A principios del siglo XX, obras como La. consagración de la prima-
vera y La historia del soldado de Stravinsky señalaron una mayor complejidad
en las exigencias rítmicas. En esa época, uno de los grandes logros educativos
del suizo Émile Jacques-Dalcroze fue enseñar a los jóvenes a pensar y sentir
diferentes patrones rítmicos simultáneamente. A la mayoría de los músicos
de orquesta de 1910 les resultaba muy difícil ejecutar grupos de cinco notas
en un compás de 3/4 o 4/4; en cambio, para los que se habían formado con
el método Dalcroze eso era un juego de niños.

Además de las influencias del jazz y el ragtime, los cantantes e instrumen-
tistas debían responder a los requerimientos de la composición serial, y a ve-
ces se les exigía aventurarse en terrenos aún más desconocidos, como los
cuartos de tono. A la mayoría de los instrumentos de orquesta se les exigía
abarcar ámbitos extendidos y técnicas nuevas como la producción de acordes
en instrumentos de viento-madera. Precisar el límite que separa a los sonidos
musicales de los ruidos se convirtió en el objetivo de innumerables experi-
mentos, como las obras de Várese y el Ballet mécanique de George Antheil,
escrito en 1924 para diez pianos e instrumentos y máquinas eléctricas, inclu-

Í
yendo hélices de avión. Los recursos electrónicos desarrollados a lo largo del
siglo XX amenazaron con usurpar del todo el papel del intérprete. En 1947,
Stravinsky condenó la interpretación y exigió un enfoque estrictamente obje-
tivo por parte del intérprete. Sin embargo, la notación musical se extendió
incorporando elementos gráficos no convencionales para inspirar la improvi-
sación, mientras que los principios aleatorios (o de probabilidad) también
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constituían una fuente de experimentación. La indeterminación surge cuan-
do al intérprete se le requiere elegir el orden del material o se le guía median-
te algún proceso hacia un orden evidentemente aleatorio o fortuito. Influido
por el budismo zen, John Cage ofreció tales opciones a sus intérpretes en su
obra Variations IV (1963), «para cualquier número de intérpretes, cualquier
sonido o combinaciones de sonidos producidos por cualquier medio, con o
sin otras actividades».

En los años subsiguientes, los intérpretes se han beneficiado de las opor-
tunidades que ofrecen la radio, la televisión, los CD y los CD-ROM; parece
inevitable que éstos serán complementados por el internet, actualmente pre-
parado para ofrecer nuevas posibilidades para la difusión de interpretaciones
individuales. Mientras tanto, la gestión orquestal ha considerado los progra-
mas educativos como una manera de llegar a la comunidad y tender puentes
entre la vida diaria y la sala de conciertos, reubicando al público como el
centro de la actividad musical. Como señaló recientemente el director gene-
ral de una orquesta londinense: «¿Quizá un siglo de rigurosa etiqueta musical
ha reemplazado las emociones, el placer y la comunicación por el mundo
académico, el orden social y el aislamiento?» u.

Aproximaciones a la música de otras épocas

La conciencia histórica estaba suficientemente desarrollada en 1952 como
para que Hindemith afirmara que toda música ha de ser interpretada con los
medios de producción que se utilizaban cuando el compositor la ofreció a
sus contemporáneos. Pero también se percató de las limitaciones de esa apro-
ximación: «Nuestra forma de ser no es idéntica a la de nuestros antepasados,
y por lo tanto su música, aunque la recreemos con absoluta perfección técni-
ca, nunca tendrá para nosotros exactamente el mismo significado que tenía
para ellos»12. En respuesta a la aceptación generalizada de la interpretación
histórica, algunos se han preguntado cómo se puede relacionar el conoci-
miento histórico con la pasión y la convicción personal de un intérprete. Pa-
radójicamente, este aspecto siempre ha sido una importante fuente de inspi-
ración para los compositores.

Richard Taruskin ha sostenido que, de hecho, la responsabilidad absoluta
reduce la práctica interpretativa a una lotería, ya que el intérprete no puede
ejercer ningún control sobre el estado de la evidencia. Además, la necesidad
de satisfacer las intenciones de un compositor (suponiendo que ello fuera po-
sible) demuestra una falta de valentía, por no decir una dependencia infan-
til 13. El autor cita a Stravinsky como ejemplo positivo de un compositor que
ha cambiado de opinión sobre diversos asuntos interpretativos a lo largo de
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su carrera. Taruskin considera que la interpretación histórica se ha ganado su
posición actual por su novedad más que por su antigüedad; también conside-
ra que es un fenómeno característico de nuestra época. Sin embargo, el estí-
mulo de la historia puede avivar la imaginación musical, lo cual puede ser
tan importante como intentar recuperar cada detalle. Recientemente, Marga-
ret Bent señaló que «cada repertorio de música antigua tiene su propia gra-
mática y su propio dialecto. Como ocurre con las lenguas "muertas", esas
gramáticas son recuperables, permitiéndonos entender la literatura escrita y
saber bastante sobre cómo se realizaban o pronunciaban, incluso sin que se-
pamos cómo sonaban exactamente» 14.

El hecho de que la articulación separada fuese la norma en la época de
Mozart constituye una evidencia histórica tan fundamental que difícilmente
podemos ignorarla. El conocimiento también puede complementar el gusto
propio de un intérprete en cuanto a la interpretación de ligaduras cortas o la
formulación adecuada de una disonancia y su resolución. Es necesario tener
en cuenta que antes de 1900, el vibrato en las cuerdas se utilizaba como or-
namento y no como un recurso extendido. En efecto, la conciencia histórica
puede iluminar la interpretación de múltiples maneras. Recientemente ha
habido una sana interacción entre las prácticas moderna e histórica, ya que
los principios históricos han comenzado a influir gradualmente en la tenden-
cia predominante del mundo musical. Mientras tanto, las afirmaciones de
autenticidad o incluso exactitud histórica («el Beethoven más original que se
haya grabado jamás»)15 se han atenuado cada vez más. Los estilos interpreta-
tivos apropiados para diferentes épocas serán seguramente uno de los mayo-
res legados del siglo XX, y ciertamente se ha abierto una relación más profunl
da con la notación. Sin embargo, unajjbjejsi&uauueLpasado ¿no refleja!
también una terrible brecha entre los compositores modernos y su público? í
Resulta difícil no coincidir con el gran musicólogo Donald Jay Grout, quien
ya en 1957 comentó que si un compositor de música antigua
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pudiera por algún milagro ser devuelto a la vida en el siglo XX para interrogarle so-
bre los métodos de interpretación de su época, su primera reacción sería indudable-
mente de asombro por nuestro interés acerca de semejantes asuntos. ¿Acaso no te-
nemos una tradición musical viva, y debemos intentar revivir una que está muerta?
La pregunta puede resultar embarazosa. El arcaísmo musical puede ser síntoma de
una civilización en decadencia16.

Durante el siglo XX, el lugar de la música contemporánea fue, en efecto, susA
tituido por interminables repeticiones de un repertorio establecido y conocW
do que entonces invitaba a comparar detalladamente las pequeñas diferencias!
interpretativas. Los retos del nuevo milenio son, por lo tanto, bastante dis-i
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tintos de las experiencias descritas en este breve análisis de la interpretación ai
través de la historia.
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2 La interpretación histórica y el intérprete
moderno

PETER WALLS

«Interpretación»

Este capítulo está dirigido a los «intérpretes modernos», independientemen-
te de que toquen instrumentos históricos o modernos, o canten acompaña-
dos de cualquiera de ellos. Podríamos comenzar preguntándonos: ¿Qué es
exactamente lo que deberíamos intentar al ejecutar una obra que ha sido
compuesta antes de nuestra época? En realidad, la respuesta es esencialmen-
te la misma para la música antigua que para una composición reciente. La
mayoría de los intérpretes considerarán que hay que ser fiel a la obra, descu-
brir su contenido emocional e intentar respetar las intenciones del composi-
tor. Todos valoramos la imaginación y la originalidad de los intérpretes,
pero reconocemos que (normalmente) ellas están al servicio de la música
que éstos ejecutan, ayudando a descubrir el carácter de la obra o a hacer
perceptible su contenido emocional. Por lo general, no nos gusta mucho
que la imaginación del intérprete distorsione o disfrace la música que está
ejecutando.

Este proceso de realización sonora de una obra musical se conoce gene-
ralmente como «interpretación» —aunque algunos compositores han discre-
pado mucho en cuanto a su significado. Un caso famoso es el de Ravel, que'
afirmó: «No pido que mi música sea interpretada, sino solamente ejecuta-
da», una afirmación de la que Stravinsky se hizo eco al escribir: «La música
debe ser transmitida y no interpretada, ya que la interpretación revela la per-
sonalidad del intérprete en lugar de la del autor, y ¿quién puede garantizar
que el ejecutante reflejará la visión del autor sin distorsionarla?» '. Se queja-


