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Capítulo 1:
Tránsito del Conocimiento Moral 

Vulgar de la Razón
al Conocimiento Filosófico

Ni en el mundo, ni, en general, tampoco fuera del mundo, es posible 
pensar nada que pueda considerarse como bueno sin restricción, a no ser 
tan sólo una  buena voluntad.  El entendimiento, el  gracejo, el  Juicio, o 
como quieran llamarse los  talentos del espíritu; el valor, la decisión, la 
perseverancia en los propósitos, como cualidades del temperamento, son, 
sin duda, en muchos respectos, buenos y deseables; pero también pueden 
llegar a ser extraordinariamente malos y dañinos si la voluntad que ha de 
hacer uso de estos dones de la naturaleza, y cuya peculiar constitución se 
llama por eso carácter, no es buena. Lo mismo sucede con los dones de la 
fortuna.  El  poder,  la  riqueza,  la  honra,  la  salud misma y la  completa 
satisfacción y el contento del propio estado, bajo el nombre de felicidad, 
dan valor, y tras él, a veces arrogancia, si no existe una buena voluntad 
que rectifique y acomode a un fin universal el influjo de esa felicidad y 
con él el principio todo de la acción; sin contar con que un espectador 
razonable e imparcial, al contemplar las ininterrumpidas bienandanzas de 
un ser que no ostenta el menor rasgo de una voluntad pura y buena, no
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podrá nunca tener satisfacción, y así parece constituir la buena voluntad 
la indispensable condición que nos hace dignos de ser felices.

Algunas cualidades son incluso favorables a esa buena voluntad y 
pueden facilitar muy mucho su obra;  pero, sin embargo,  no tienen un 
valor interno absoluto, sino que siempre presuponen una buena voluntad 
que restringe la alta apreciación que solemos -con razón, por lo demás- 
tributarles y no nos permite considerarlas como absolutamente buenas. La 
mesura en las afecciones y pasiones, el dominio de sí mismo, la reflexión 
sobria,  no son buenas solamente en muchos respectos,  sino que hasta 
parecen constituir una parte del valor interior de la persona; sin embargo, 
están  muy  lejos  de  poder  ser  definidas  como  buenas  sin  restricción 
-aunque los antiguos las hayan apreciado así en absoluto-. Pues sin los 
principios de una buena voluntad, pueden llegar a ser harto malas; y la 
sangre fría de un malvado, no sólo lo hace mucho más peligroso, sino 
mucho más despreciable inmediatamente a nuestros ojos de lo que sin eso 
pudiera ser considerado. 

La buena voluntad no es buena por lo que efectúe o realice, no es 
buena  por  su  adecuación  para  alcanzar  algún  fin  que  nos  hayamos 
propuesto; es buena sólo por el querer, es decir, es buena en sí misma. 
Considerada por sí misma, es, sin comparación, muchísimo más valiosa 
que todo lo que por medio de ella pudiéramos verificar en provecho o 
gracia  de  alguna  inclinación y,  si  se  quiere,  de  la  suma de  todas  las 
inclinaciones.  Aun cuando,  por particulares  enconos del  azar o por  la 
mezquindad de una naturaleza madrastra, le faltase por completo a esa 
voluntad la facultad de sacar adelante su propósito; si,  a pesar de sus 
mayores esfuerzos, no pudiera llevar a cabo nada y sólo quedase la buena 
voluntad -no desde luego como un mero deseo, sino como el acopio de 
todos los medios que están en nuestro poder-, sería esa buena voluntad 
como una joya brillante por sí misma, como algo que en sí mismo poseo 
su pleno valor. La utilidad o la esterilidad no pueden ni añadir ni quitar 
nada a ese valor. Serían, por decirlo así, como la montura, para poderla 
tener más a la mano en el comercio vulgar o llamar la atención de los 
poco  versados-,  que  los  peritos  no  necesitan  de  tales  reclamos  para 
determinar su valor. 

Sin embargo, en esta idea del valor absoluto de la mera voluntad, sin 
que entre en consideración ningún provecho al apreciarla, hay algo tan 
extraño que,  prescindiendo de la  conformidad en que la razón vulgar
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misma  está  con  ella,  tiene  que  surgir  la  sospecha  de  que  acaso  el 
fundamento de todo esto sea meramente una sublime fantasía y que quizá 
hayamos entendido falsamente el propósito de la naturaleza, al darle a 
nuestra voluntad la razón como directora. Por lo cual vamos a examinar 
esa idea desde este punto de vista. 

Admitimos como principio que en las disposiciones naturales de un 
ser  organizado,  esto  es,  arreglado  con  finalidad  para  la  vida,  no  se 
encuentra un instrumento, dispuesto para un fin, que no sea el más propio 
y adecuado para ese fin. Ahora bien; si en un ser que tiene razón y una 
voluntad,  fuera  el  fin  propio  de  la  naturaleza  su  conservación,  su 
bienandanza, en una palabra, su  felicidad, la naturaleza habría tomado 
muy mal sus disposiciones al elegir la razón de la criatura para encargarla 
de realizar aquel su propósito. Pues todas las acciones que en tal sentido 
tiene que realizar la criatura y la regla toda de su conducta se las habría 
prescrito con mucha mayor exactitud el instinto; y éste hubiera podido 
conseguir aquel fin con mucha mayor seguridad que la razón puede nunca 
alcanzar. Y si había que gratificar a la venturosa criatura además con la 
razón, ésta no tenía que haberle servido sino para hacer consideraciones 
sobre la feliz disposición de su naturaleza, para admirarla, regocijarse por 
ella y dar las gracias a la causa bienhechora que así la hizo, mas no para 
someter su facultad de desear a esa débil y engañosa dirección, echando 
así por tierra el propósito de la naturaleza; en una palabra, la naturaleza 
habría impedido que la razón se volviese hacia el uso práctico y tuviese el 
descomedimiento de meditar ella misma, con sus endebles conocimientos, 
el  bosquejo  de  la  felicidad  y  de  los  medios  a  ésta  conducentes;  la 
naturaleza habría recobrado para sí, no sólo la elección de los fines, sino 
también de los medios mismos, y con sabia precaución hubiéralos ambos 
entregado al mero instinto. 

En realidad,  encontramos  que  cuanto  más  se  preocupa  una  razón 
cultivada del propósito de gozar la vida y alcanzar la felicidad, tanto más 
el hombre se aleja de la verdadera satisfacción;  por lo cual muchos, y 
precisamente los más experinientados en el uso de la razón, acaban por 
sentir  -sean  lo  bastante  sinceros  para  confesarlo  -  cierto  grado  de 
misología u odio a la razón, porque, computando todas las ventajas que 
sacan, no digo ya de la invención de las artes todas del lujo vulgar, sino 
incluso de las ciencias -que al fin y al cabo aparécenles como un lujo del 
entendimiento-, encuentran, sin embargo, que se han echado encima más 
penas y dolores que felicidad hayan podido ganar, y más bien envidian
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que desprecian al hombre vulgar, que está más propicio a la dirección del 
mero  instinto  natural  y  no  consiente  a  su  razón  que  ejerza  gran 
influencia en su hacer y omitir.  Y hasta aquí hay que confesar que el 
juicio de los que rebajan mucho y hasta declaran inferiores a cero los 
rimbombantes encomios de los grandes provechos que la razón nos ha de 
proporcionar para el negocio de la felicidad y satisfacción en la vida, no 
es un juicio de hombres entristecidos o desagradecidos a las bondades del 
gobierno del universo; que en esos tales juicios está implícita la idea de 
otro y mucho más digno propósito y fin de la existencia, para el cual, no 
para la  felicidad,  está  destinada propiamente la  razón;  y ante ese fin, 
como suprema condición, deben inclinarse casi todos los peculiares fines 
del hombre. 

Pues como la razón no es bastante apta para dirigir seguramente a la 
voluntad, en lo que se refiere a los objetos de ésta y a la satisfacción de 
nuestras necesidades -que en parte la razón misma multiplica-, a cuyo fin 
nos hubiera conducido mucho mejor un instinto natural ingénito; como, 
sin embargo, por otra parte, nos ha sido concedida la razón como facultad 
práctica,  es  decir,  como una facultad  que  debe  tener  influjo  sobre  la 
voluntad, resulta que el destino verdadero de la razón tiene que ser el de 
producir una voluntad buena, no en tal o cual respecto, como medio, sino 
buena  en  sí  misma,  cosa  para  lo  cual  era  la  razón  necesaria 
absolutamente,  si  es  así  que  la  naturaleza  en  la  distribución  de  las 
disposiciones  ha  procedido  por  doquiera  con  un sentido  de  finalidad. 
Esta voluntad no ha de ser todo el bien, ni el único bien; pero ha de ser el 
bien  supremo  y  la  condición  de  cualquier  otro,  incluso  el  deseo  de 
felicidad,  en  cuyo  caso  se  puede  muy  bien  hacer  compatible  con  la 
sabiduría  de  la  naturaleza,  si  se  advierte  que  el  cultivo  de  la  razón, 
necesario para aquel fin primero e incondicionado, restringe en muchos 
modos,  por  lo  menos  en  esta  vida,  la  consecución  del  segundo  fin, 
siempre condicionado, a saber: la felicidad, sin que por ello la naturaleza 
se conduzca contrariamente a su sentido finalista, porque la razón, que 
reconoce su destino práctico supremo en la fundación de una voluntad 
buena, no puede sentir en el cumplimiento de tal propósito más que una 
satisfacción de especie peculiar, a saber, la que nace de la realización de 
un fin que sólo la razón determina, aunque ello tenga que ir unido a 
algún quebranto para los fines de la inclinación. 

Para desenvolver el concepto de una voluntad digna de ser estimada 
por sí misma, de una voluntad buena sin ningún propósito ulterior, tal
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como ya se encuentra en el sano entendimiento natural, sin que necesite 
ser enseñado, sino, más bien explicado, para desenvolver ese concepto que 
se  halla  siempre en la  cúspide  de toda la  estimación que hacemos de 
condición de todo lo demás, vamos a considerar el concepto del deber, que 
contiene el  de una voluntad buena,  si  bien bajo ciertas restricciones y 
obstáculos subjetivos, los cuales, sin embargo, lejos de ocultarlo y hacerlo 
incognoscible,  más bien por contraste lo hacen resaltar y aparecer con 
mayor claridad. 

Prescindo  aquí  de  todas  aquellas  acciones  conocidas  ya  como 
contrarias al deber, aunque en este o aquel sentido puedan ser útiles; en 
efecto, en ellas ni siquiera se plantea la cuestión de si pueden suceder por 
deber, puesto que ocurren en contra de éste. También dejaré a un lado las 
acciones que,  siendo realmente conformes al deber, no son de aquellas 
hacia las cuales el hombre siente  inclinación inmediatamente; pero, sin 
embargo, las lleva a cabo porque otra inclinación le empuja a ello. En 
efecto;  en  estos  casos  puede  distinguirse  muy  fácilmente  si  la  acción 
conforme al  deber ha sucedido  por deber o por una intención egoísta. 
Mucho más difícil de notar es esa diferencia cuando la acción es conforme 
al deber y el sujeto, además, tiene una inclinación inmediata hacia ella. 
Por ejemplo: es, desde luego, conforme al deber que el mercader no cobre 
más caro a un comprador inexperto;  y en los sitios donde hay mucho 
comercio, el comerciante avisado y prudente no lo hace, en efecto, sino 
que mantiene un precio fijo para todos en general, de suerte que un niño 
puede comprar en su casa tan bien como otro cualquiera. Así, pues, uno es 
servido  honradamente. Mas esto no es ni mucho menos suficiente para 
creer  que  el  mercader  haya  obrado  así  por  deber,  por  principios  de 
honradez: su provecho lo exigía; mas no es posible admitir además que el 
comerciante tenga una inclinación inmediata hacia los compradores, de 
suerte que por amor a ellos, por decirlo así, no haga diferencias a ninguno 
en el  precio.  Así,  pues,  la  acción no ha sucedido ni  por  deber  ni  por 
inclinación inmediata, sino simplemente con una intención egoísta. 

En cambio, conservar cada cual su vida es un deber, y además todos 
tenemos una inmediata inclinación a hacerlo así. Mas, por eso mismo, el 
cuidado angustioso que la mayor parte de los hombres pone en ello no 
tiene un valor interior, y la máxima que rige ese cuidado carece de un 
contenido moral. Conservan su vida conformemente al deber, sí; pero no 
por deber. En cambio, cuando las adversidades y una pena sin consuelo 
han arrebatado a un hombre todo el gusto por la vida, si este infeliz, con

4:398



12 Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres

4:399

ánimo entero y sintiendo más indignación que apocamiento o desaliento, 
y aun deseando la muerte, conserva su vida, sin amarla, sólo por deber y 
no por inclinación o miedo, entonces su máxima sí tiene un contenido 
moral.

Ser  benéfico  en  cuanto  se  puede  es  un deber;  pero,  además,  hay 
muchas almas tan llenas de conmiseración,  que encuentran un placer 
íntimo en distribuir la alegría en tomo suyo, sin que a ello les impulse 
ningún movimiento  de  vanidad  o  de  provecho  propio,  y  que  pueden 
regocijarse del contento de los demás, en cuanto que es su obra. Pero yo 
sostengo que, en tal caso, semejantes actos, por muy conformes que sean 
al deber, por muy dignos de amor que sean, no tienen, sin embargo, un 
valor  moral  verdadero  y  corren  parejas  con  otras  inclinaciones;  por 
ejemplo, con el afán de honras, el cual, cuando, por fortuna, se refiere a 
cosas que son en realidad de general provecho, conformes al deber y, por 
tanto, honrosas, merece alabanzas y estímulos, pero no estimación; pues 
le falta a la máxima contenido moral, esto es, que las tales acciones sean 
hechas, no por inclinación, sino por deber. 

Pero supongamos que el ánimo de ese filántropo está envuelto en las 
nubes de un propio dolor, que apaga en él  toda conmiseración por la 
suerte del prójimo; supongamos, además, que le queda todavía con qué 
hacer el bien a otros miserables, aunque la miseria ajena no lo conmueve, 
porque  lo  basta  la  suya  para  ocuparle;  si  entonces,  cuando  ninguna 
inclinación le empuja a ello, sabe desasirse de esa mortal insensibilidad y 
realiza la acción benéfica sin inclinación alguna, sólo por deber, entonces, 
y sólo entonces, posee esta acción su verdadero valor moral. Pero hay 
más aún: un hombre a quien la naturaleza haya puesto en el corazón 
poca simpatía; un hombre que, siendo, por lo demás, honrado, fuese de 
temperamento frío e indiferente  a los dolores  ajenos,  acaso porque él 
mismo acepta los suyos con el don peculiar de la paciencia y fuerza de 
resistencia,  y  supone  estas  mismas  cualidades,  o  hasta  las  exige, 
igualmente en los demás; un hombre como éste -que no sería de seguro el 
peor producto de la naturaleza-, desprovisto de cuanto es necesario para 
ser  un  filántropo,  ¿no  encontraría,  sin  embargo,  en  sí  mismo  cierto 
germen  capaz  de  darle  un  valor  mucho  más  alto  que  el  que  pueda 
derivarse de un temperamento bueno? ¡Es claro que sí! Precisamente en 
ello estriba el valor del carácter moral, del carácter que, sin comparación, 
es el supremo: en hacer el bien, no por inclinación, sino por deber. 
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Asegurar la felicidad propia es un deber -al menos indirecto-; pues el 
que no está contento con su estado, el que se ve apremiado por muchos 
cuidados,  sin  tener  satisfechas  sus  necesidades,  pudiera  fácilmente  ser 
víctima de la tentación de infringir sus deberes. Pero, aun sin referirnos 
aquí al deber, ya tienen los hombres todos por sí mismos una poderosísima 
e íntima inclinación hacia la felicidad, porque justamente en esta idea se 
reúnen  en  suma  total  todas  las  inclinaciones.  Pero  el  precepto  de  la 
felicidad  está  las  más  veces  constituido  de  tal  suerte  que  perjudica 
grandemente a algunas inclinaciones, y, sin embargo, el hombre no puede 
hacerse un concepto seguro y determinado de esa suma de la satisfacción 
de todas ellas, bajo el nombre de felicidad; por lo cual no es de admirar 
que una inclinación única, bien determinada en cuanto a lo que ordena y 
al tiempo en que cabe satisfacerla, pueda vencer una idea tan vacilante, y 
algunos hombres -por ejemplo, uno que sufra de la gota- puedan preferir 
saborear lo que les agrada y sufrir lo que sea preciso, porque, según su 
apreciación, no van a perder el goce del momento presente por atenerse a 
las esperanzas, acaso infundadas, de una felicidad que debe hallarse en la 
salud. Pero aun en este caso, aunque la universal tendencia a la felicidad, 
no  determine  su  voluntad,  aunque  la  salud  no  entre  para  él  tan 
necesariamente en los términos de su apreciación, queda,  sin embargo, 
aquí, como en todos los demás casos, una ley, a saber: la de procurar cada 
cual su propia felicidad, no por inclinación, sino por deber, y sólo entonces 
tiene su conducta un verdadero valor moral.

Así hay que entender, sin duda alguna, los pasajes de la Escritura en 
donde se ordena que amemos al prójimo, incluso al enemigo. En efecto, el 
amor, como inclinación, no puede ser mandado; pero hacer el bien por 
deber, aun cuando ninguna inclinación empuje a ello y hasta se oponga 
una aversión natural e invencible, es amor práctico y no patológico, amor 
que tiene su asiento en la voluntad y no en una tendencia de la sensación, 
que se funda en principios de la acción y no en tierna compasión, y éste es 
el único que puede ser ordenado. 

La segunda proposición es ésta: una acción hecha por deber tiene su 
valor moral, no en el propósito que por medio de ella se quiere alcanzar, 
sino en la máxima por la cual ha sido resuelta; no depende, pues, de la 
realidad del objeto de la acción, sino meramente del principio del querer, 
según el cual ha sucedido la acción, prescindiendo de todos los objetos de 
la facultad del desear. Por lo anteriormente dicho se ve con claridad que 
los propósitos que podamos tener al realizar las acciones, y los efectos de
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éstas,  considerados  como fines  y  motores  de la  voluntad,  no pueden 
proporcionar a las acciones ningún valor absoluto y moral. ¿Dónde, pues, 
puede residir este valor, ya que no debe residir en la voluntad, en la 
relación con los efectos esperados? No puede residir sino en el principio 
de la voluntad,  prescindiendo de los fines  que puedan realizarse  por 
medio de la acción; pues la voluntad, puesta entre su principio a priori, 
que es formal, y su resorte a posteriori, que es material, se encuentra, por 
decirlo así, en una encrucijada, y como ha de ser determinada por algo, 
tendrá que ser determinada por el principio formal del querer en general, 
cuando una acción sucede por deber, puesto que todo principio material 
le ha sido sustraído. 

La  tercera  proposición,  consecuencia  de  las  dos  anteriores,  la 
formularía yo de esta manera:  el deber es la necesidad de una acción  
por respeto a la ley.  Por el  objeto, como efecto de la acción que me 
propongo  realizar,  puedo,  sí,  tener  inclinación,  mas  nunca  respeto, 
justamente porque es un efecto y no una actividad de unía voluntad. De 
igual  modo,  por  una inclinación en general,  ora  sea  mía,  ora  sea  de 
cualquier otro, no puedo tener respeto: a lo sumo, puedo, en el primer 
caso,  aprobarla  y,  en  el  segundo,  a  veces  incluso  amarla,  es  decir, 
considerarla  como  favorable  a  mi  propio  provecho.  Pero  objeto  del 
respeto, y por ende mandato, sólo puede serlo aquello que se relacione 
con mi voluntad como simple fundamento y nunca como efecto, aquello 
que no esté al servicio de mi inclinación, sino que la domine, al menos la 
descarte por completo en el cómputo de la elección, esto es, la simple ley 
en sí misma. Una acción realizada por deber tiene, empero, que excluir 
por completo el influjo de la inclinación, y con ésta todo objeto de la 
voluntad; no queda, pues, otra cosa que pueda determinar la voluntad, si 
no es, objetivamente, la ley y, subjetivamente, el respeto puro a esa ley 
práctica, y, por tanto, la máxima1 de obedecer siempre a esa ley, aun con 
perjuicio de todas mis inclinaciones. 

Así, pues, el valor moral de la acción no reside en el efecto que de 
ella se espera, ni tampoco, por consiguiente, en ningún principio de la 
acción que necesite  tomar su fundamento determinante en ese efecto 
esperado, pues todos esos efectos -el agrado del estado propio o incluso el 
fomento de la felicidad ajena -pudieron realizarse por medio de otras

1 Máxima es el principio subjetivo del querer; el principio objetivo —esto es, el que 
serviría de principio práctico, aun subjetivamente, a todos los seres racionales, si la 
razón tuviera pleno dominio sobre la facultad de desear— es la ley práctica.
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causas, y no hacía falta para ello la voluntad de un ser racional, que es lo 
único  en  donde  puede,  sin  embargo,  encontrarse  el  bien  supremo  y 
absoluto. Por tanto, no otra cosa, sino sólo la representación de la ley en sí 
misma -la cual desde luego no se encuentra más que en el ser racional-, 
en cuanto que ella y no el efecto esperado es el fundamento determinante 
de la voluntad, puede constituir ese bien tan excelente que llamamos bien 
moral, el cual está presente ya en la persona misma que obra según esa 
ley, y que no es lícito esperar de ningún efecto de la acción2.

Pero ¿cuál puede ser esa ley cuya representación, aun sin referirnos al 
efecto que se espera de ella, tiene que determinar la voluntad, para que 
ésta pueda llamarse buena en absoluto y sin restricción alguna? Como he 
sustraído  la  voluntad  a  todos  los  afanes  que  pudieran  apartarla  del 
cumplimiento de una ley, no queda nada más que la universal legalidad de 
las acciones en general -que debe ser el único principio de la voluntad-; es 
decir, yo no debo obrar nunca más que de modo que pueda querer que mi 

4:402

2 Podría objetárseme que,  bajo el  nombre de  respeto, busco refugio en un oscuro 
sentimiento,  en lugar  de dar  una solución clara  a  la  cuestión por  medio de  un 
concepto de la razón.  Pero aunque el respeto es, efectivamente, un sentimiento, no 
es uno de los recibidos mediante un influjo, sino uno espontáneamente oriundo de 
un concepto  de  la  razón,  y,  por  lo  tanto,  específicamente  distinto  de  todos  los 
sentimientos de la primera clase, que pueden reducirse a inclinación o miedo. Lo que 
yo reconozco inmediatamente para mí como una ley, reconózcolo con respeto, y este 
respeto significa solamente la conciencia de la subordinación de mi voluntad a una 
ley, sin la mediación de otros influjos en mi sentir. La determinación inmediata de la 
voluntad por la ley y la conciencia de la misma se llama respeto: de suerte que éste 
es considerado como efecto de la ley sobre el sujeto y no como causa.  Propiamente 
es respeto la representación de un valor que menoscaba el amor que me tengo a mí 
mismo.  Es, pues, algo que no se considera ni como objeto de la inclinación ni como 
objeto del temor, aun cuando tiene algo de análogo con ambos a un tiempo mismo. 
El objeto del respeto es, pues, exclusivamente la ley, esa ley que nos imponemos a 
nosotros mismos, y, sin embargo, como necesaria en sí.  Como ley que es, estamos 
sometidos a ella sin tener que interrogar al egoísmo; como impuesta por nosotros 
mismos, es, empero, una consecuencia de nuestra voluntad: en el primer sentido, 
tiene analogía con el miedo; en el segundo, con la inclinación. Todo respeto a una 
persona es propiamente sólo respeto a la ley —a la honradez, etc.— de la cual esa 
persona  nos  da  el  ejemplo.   Como  la  ampliación  de  nuestros  talentos  la 
consideramos también como un deber, resulta que ante una persona de talento nos 
representamos, por decirlo así, el ejemplo de una ley —la de asemejarnos a ella por 
virtud del ejercicio—, y esto constituye nuestro respeto.  Todo ese llamado interés 
moral consiste exclusivamente en el respeto a la ley.
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máxima deba convertirse en ley universal. Aquí es la mera legalidad en 
general  -sin poner por fundamento ninguna ley determinada a ciertas 
acciones- la que sirve de principio a la voluntad, y tiene que servirle de 
principio si el deber no ha de ser por doquiera una vana ilusión y un 
concepto quimérico; y con todo esto concuerda perfectamente la razón 
vulgar de los hombres en sus juicios prácticos, y el principio citado no se 
aparta nunca de sus ojos.  Sea, por ejemplo, la pregunta siguiente: ¿me es 
lícito, cuando me hallo apurado, hacer una promesa con el propósito de 
no cumplirla? Fácilmente hago aquí la diferencia que puede comportar la 
significación de la pregunta: de si es prudente o de si es conforme al 
deber  hacer  una  falsa  promesa.  Lo  primero  puede  suceder,  sin  duda, 
muchas veces. Ciertamente, veo muy bien que no es bastante el librarme, 
por medio de ese recurso, de una perplejidad presente, sino que hay que 
considerar  detenidamente  si  no podrá  ocasionarme luego  esa  mentira 
muchos más graves contratiempos que estos que ahora consigo eludir; y 
como las consecuencias, a pesar de cuanta astucia me precie de tener, no 
son tan fácilmente previsibles que no pueda suceder que la pérdida de la 
confianza en mí sea mucho más desventajosa para mí que el daño que 
pretendo  ahora  evitar,  habré  de  considerar  si  no  sería  más  sagaz 
conducirme en  este  punto  según una máxima universal  y adquirir  la 
costumbre de no prometer nada sino con el propósito de cumplirlo. Pero 
pronto veo claramente que una máxima como ésta se funda sólo en las 
consecuencias inquietantes. Ahora bien; es cosa muy distinta ser veraz 
por deber de serlo o serlo por temor a las consecuencias perjudiciales; 
porque, en el primer caso, el concepto de la acción en sí mismo contiene 
ya una ley para mí, y en el segundo, tengo que empezar por observar 
alrededor cuáles efectos para mí puedan derivarse de la acción. Si me 
aparto del principio del deber, de seguro es ello malo; pero si soy infiel a 
mi máxima de la sagacidad, puede ello a veces serme provechoso, aun 
cuando desde luego es más seguro permanecer adicto a ella. En cambio, 
para resolver de la manera más breve, y sin engaño alguno, la pregunta 
de  si  una  promesa  mentirosa  es  conforme  al  deber,  me  bastará 
preguntarme a mí mismo: ¿me daría yo por satisfecho si mi máxima -salir 
de apuros por medio de una promesa mentirosa- debiese valer como ley 
universal tanto para mí como para los demás? ¿Podría yo decirme a mí 
mismo: cada cual puede hacer una promesa falsa cuando se halla en un 
apuro del que no puede salir de otro modo? Y bien pronto me convenzo 
de que, si bien puedo querer la mentira, no puedo querer, empero, una ley 
universal de mentir; pues, según esta ley, no habría propiamente ninguna
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promesa, porque sería vano fingir a otros mi voluntad respecto de mis 
futuras  acciones,  pues  no  creerían  ese  mi  fingimiento,  o  si,  por 
precipitación lo hicieren, pagaríanme con la misma moneda; por tanto, mi 
máxima, tan pronto como se tornase ley universal, destruiríase a sí misma. 

Para saber lo que he de hacer para que mi querer sea moralmente 
bueno,  no  necesito  ir  a  buscar  muy  lejos  una  penetración  especial. 
Inexperto  en  lo  que  se  refiere  al  curso  del  mundo;  incapaz  de  estar 
preparado para los sucesos todos que en él ocurren, bástame preguntar: 
¿puedes creer que tu máxima se convierta en ley universal? Si no, es una 
máxima reprobable, y no por algún perjuicio que pueda ocasionarte a ti o 
a  algún otro,  sino  porque  no puede  convenir,  como principio,  en  una 
legislación  universal  posible;  la  razón,  empero,  me  impone  respeto 
inmediato  por  esta  universal  legislación,  de  la  cual  no  conozco  aún 
ciertamente  el  fundamento  -que  el  filósofo  habrá  de  indagar-;  pero  al 
menos comprendo que es una estimación del valor, que excede en mucho a 
todo valor que se aprecie por la inclinación, y que la necesidad de mis 
acciones por puro respeto a la ley práctica es lo que constituye el deber, 
ante el cual tiene que inclinarse cualquier otro fundamento determinante, 
porque es la condición de una voluntad buena en sí, cuyo valor está por 
encima de todo. 

Así,  pues, hemos negado al principio del conocimiento moral de la 
razón vulgar del hombre. La razón vulgar no precisa este principio así 
abstractamente  y  en  una  forma universal;  pero,  sin  embargo,  lo  tiene 
continuamente ante los ojos y lo usa como criterio en sus enjuiciamientos. 
Fuera muy fácil mostrar aquí cómo, con este compás en la mano, sabe 
distinguir perfectamente en todos los casos que ocurren qué es bien, qué 
mal, qué conforme al deber o contrario al deber, cuando, sin enseñarle 
nada nuevo, se le hace atender tan sólo, como Sócrates hizo, a su propio 
principio, y que no hace falta ciencia ni filosofía alguna para saber qué es 
lo que se debe hacer para ser honrado y bueno y hasta sabio y virtuoso.  Y 
esto podía haberse sospechado de antemano: que el conocimiento de lo 
que todo hombre está obligado a hacer y, por tanto, también a saber, es 
cosa que compete a todos los hombres, incluso al más vulgar. Y aquí puede 
verse, no sin admiración, cuán superior es la facultad práctica de juzgar 
que la teórica en el entendimiento vulgar humano. En esta última, cuando 
la razón vulgar se atreve a salirse de las leyes de la experiencia y de las 
percepciones  sensibles,  cae  en  meras  incomprensibilidades  y 
contradicciones consigo misma, al menos en un caos de incertidumbre, 
oscuridad y vacilaciones. En lo práctico, en cambio, comienza la facultad
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entendimiento vulgar excluye de las leyes prácticas todos los motores de 
juzgar, mostrándose ante todo muy provechosa, cuando el sensibles. Y 
luego llega hasta la sutileza, ya sea que quiera, con su conciencia u otras 
pretensiones, disputar con respecto a lo que deba llamarse justo, ya sea 
que quiera sinceramente, para su propia enseñanza, determinar el valor 
de las acciones; y, lo que es más frecuente, puede en este último caso 
abrigar la esperanza de acertar, ni más ni menos que un filósofo, y hasta 
casi con más seguridad que último, porque el filósofo no puede disponer 
de otro principio que el mismo del hombre vulgar; pero, en cambio, puede 
muy bien enredar su juicio en multitud de consideraciones extrañas y 
ajenas al asunto y apartarlo así de la dirección recta. ¿No se da, pues, lo 
mejor atenerse, en las cosas morales, al juicio de la razón vulgar y, a lo 
sumo, emplear la filosofía sólo para exponer cómodamente, en manera 
completa y fácil de comprender, el sistema de las costumbres y las reglas 
de las mismas para el uso -aunque más aún para la disputa-, sin quitarle 
al  entendimiento  humano vulgar,  en el  sentido práctico,  su venturosa 
simplicidad,  ni  empujarle  con la  filosofía por  un nuevo camino de la 
investigación y enseñanza? 

¡Qué magnífica es la inocencia! Pero ¡qué desgracia que no se pueda 
conservar bien y se deje fácilmente seducir! Por eso la sabiduría misma 
-que consiste más en el hacer y el omitir que en el saber- necesita de la 
ciencia, no para aprender de ella, sino para procurar a su precepto acceso 
y duración. El hombre siente en sí mismo una poderosa fuerza contraria a 
todos los mandamientos del deber, que la razón le presenta tan dignos de 
respeto;  consiste  esa  fuerza  contraria  en  sus  necesidades  y  sus 
inclinaciones,  cuya  satisfacción  total  comprende  bajo  el  nombre  de 
felicidad. Ahora bien; la razón ordena sus preceptos, sin prometer con ello 
nada a  las  inclinaciones,  severamente y,  por  ende,  con desprecio,  por 
decirlo así, y desatención hacia esas pretensiones tan impetuosas y a la 
vez tan aceptables al parecer -que ningún mandamiento consigue nunca 
anular-. De aquí se origina una dialéctica natural, esto es, una tendencia 
a discutir esas estrechas leyes del deber, a poner en duda su validez, o al 
menos  su  pureza  y  severidad  estricta,  a  acomodarlas  en  lo  posible  a 
nuestros  deseos  y  a  nuestras  inclinaciones,  es  decir,  en  el  fondo,  a 
pervertirlas y a privarlas de su dignidad, cosa que al fin y al cabo la 
misma razón práctica vulgar no puede aprobar. 

De esta  suerte,  la  razón humana vulgar se ve empujada,  no por 
necesidad alguna de especulación -cosa que no le ocurre nunca mientras
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se  contenta  con  ser  simplemente  la  sana  razón-,  sino  por  motivos 
prácticos, a salir de su círculo y dar un paso en el campo de una filosofía 
práctica, para recibir aquí enseñanza y clara advertencia acerca del origen 
de su principio y exacta determinación del mismo, en contraposición con 
las máximas que radican en las necesidades e inclinaciones; así podrá salir 
de su perplejidad sobre las pretensiones de ambas partes y no corre peligro 
de perder los verdaderos principios morales por la ambigüedad en que 
fácilmente cae. Se va tejiendo, pues, en la razón práctica vulgar, cuando se 
cultiva,  una  dialéctica inadvertida,  que  le  obliga  a  pedir  ayuda  a  la 
filosofía, del mismo modo que sucede en el uso teórico, y ni la práctica ni 
la teórica encontrarán paz y sosiego a no ser en una crítica completa de 
nuestra razón. 
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